从前金恪一直觉得“朋友”都是可有可无的。
他不喜欢和人说话,自青春期后,别人也都绕着他走他那个病是瞒不住的。上学那几年,金恪背的最滚瓜烂熟的是市面上各种aha阻隔剂的种类和功效,学校老师最常和他说的一句话也是你今天用阻隔剂了么
他成了个孤僻的怪学生,一个人吃饭,一个人学习,独来独往。
他十几岁的时候找过一次心理医生,那个医生先夸了他几句聪明,然后开门见山地说他敏感,还傲慢,可他敏感和傲慢的根源都是自卑他明明渴望有个朋友,有一个朋友真心喜欢他。
十几岁的金恪觉得完全是无稽之谈,再也没找过他。
可金恪那会儿既眼高于顶,又傲慢得难以自圆其说,他既瞧不上别人,又忍不住和别人做一样的事,别人打球他便也打篮球,别人打游戏他便也打游戏,当然是不和别人一起的,不和别人说的,只偷偷地这么做。
他天生有个好脑子,身体素质也好,无论哪件事,上手没几天,他都能在那些比他大两三岁的同班同学里成为佼佼者。
于是,金恪还是初中生、高中生的时候,常常一边做某件事,一边觉得自己在这件事上已经很厉害了可他都这么厉害了,也从来没有一个和他一起,见见他有多厉害的朋友。
他也只有些他一个人知道的爱好油画、摄影、录影,一切能称得上是画面的艺术品。
本科毕业前,他去拍了部片子,导演张青找的他。
杀青那天,金恪一米八八高,一百零一斤沉。
中午剧组吃的杀青饭,金恪身体状况太差先回了家,晚上有警察给他打了个电话,说严语他爸登雪山路上失踪了。
找了三天,三天后,搜救队在一个离营地很远的地方现了他爸的遗体。
搜救队以为是意外碰上暴风雪,意外走丢了,但登山队坚持说早在暴风雪来以前,所有人就在物资补给点扎营休息了,人是第二天早上才没的。
可登山队自己也弄不明白那人是怎么没的难不成外面刮着暴风雪,零点几十度的低温,高山低氧,人还能自己半夜出去送死么
金恪从学校请了假,给严语办了葬礼。
按早立好的遗嘱,他死后要和爱人葬在一起。
金恪心情还算平静,他和他爸关系只能说是平淡。他们见面不多,比起见他这个儿子,严语宁愿天南海北地忙工作。他们是父子,但严语害怕看见他,这个儿子只会让他回想起他爱人是怎么死的。
合葬前,金恪在墓前烧了一张褪色了的老照片。照片上阳光灿烂、晴空万里,两个二十几岁的年轻男人刚刚一起登上雪山。
在去登山前,严语就有意无意把手头的事都交接好了,但毕竟公司杂事多,金恪多拖了快两个月才返校。
等回学校的时候,金恪已经瘦得和个痨鬼一样。
这天是本科生毕业典礼。已经到夏天了,天热得要命,从早上起阴天阴了一天,乌云沉压压地压着,雨要下不下,毕业生们汗流浃背,学士服整个湿漉漉的。
金恪没去毕业典礼,背着块画板和油画颜料去了篮球馆二楼。从二楼窗户向外看,正是圆庭湖的湖景和湖岸边的垂柳。快要下雨了,湖面也起了层薄雾。
楼下在打篮球赛,不知道打的是哪所学校。
返校前,金恪已经吊了好几天的水,但身体太差又起烧来。从楼下传来的吹哨声、欢呼声、篮球砰砰声和人群喧哗好像一锅煮沸了、被打翻的水,悉数滚烫地灌进金恪的耳朵和大脑。
他无意识地走去栏杆边,靠在二楼栏杆向球场看。
场上比分咬得很紧,哪怕今天有大四生毕业典礼,来看篮球赛的女生仍旧很多。
突然一阵欢呼尖叫红球衣那一队的16号球员一记势头凶猛的三分球,结束了上半场比赛。裁判吹哨中场休息,那一整个球队的队员全都疯了一样扑向16号球员,裤子都差点给人干下来。
16号球员个子挺高,皮肤很白,看不清模样,被一群人围着笑。
金恪迟缓地把视线放在16号球员身上,大致推演了一下,推出刚才那球给他他大概率也能进,可然后他又着烧,迟缓地现他好像,抬头了。
金恪回到窗前,硬逼着自己画完了那幅画。窗外忽然迅疾地下起雨来,窗户没关,雨点把他上的油画颜料稀释得乱七八糟,好像融化的冰块儿,一滴滴在画布上淌下来。
到最后金恪也不知道他在画什么了,他烧得厉害,能听到喘气出那种气箱一样的声音。
落下最后一笔,不等颜料干,他匆匆卷起画布画笔,画架颜料盘和油画颜料都不管了,匆匆带着这一卷画布和几支笔下了楼。
下雨天楼梯滑,最后几节楼梯他轻微地一滑,眼前短暂黑了几秒。
等他扶着楼梯扶手慢慢恢复正常视觉,那几支画笔掉了。
金恪正要慢慢躬下身去捡起那几支笔,一只手先他一步轻巧地捡走了那几支画笔。金恪抬眼,看见了一个球衣前的16号白色号码。
16号球员有一副比金恪想象得有吸引力得多的好相貌,也难怪这场球赛的观众比平常要多许多。
那天游隼是去承平大学打高中区篮球赛小组赛的他高中当了一年多校篮球队队长,又不是瞎吹牛逼。再给他二十厘米,游大少爷都能觉得他能进国家队。
毫无疑问,这场半决赛在他这名队长的出色带领下,碾压性地赢了。
跟哥们儿往外走的时候,一支还沾着颜料的画笔骨碌碌从楼梯上滚下来,撞到游隼的宝贝球鞋上。游隼不太爽地抬了抬眉毛,抬头往楼梯上看,却差点吓一跳。
那一刻他想起一副世界名画,瘦长鬼影。
他见过瘦的,但真没见过这么瘦的。那人看着比他还高,肩膀也不窄,不溜肩不驼背,但整个人跟个空衣架子似的,一套学士服套在他身上都直晃悠,游隼都怀疑那裤管是空的,里面是那种赛博朋克式义肢。
这不会是绝症晚期了吧